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Zesde druk. Nr 9.

DE JONGE VLUCHTELING.

L

— Ga naar oom Frans en zeg com en tante dat
ze met Ferdinand hier moeten komen, als ze
vluchten.

Zoo sprak de boerin Van Dale, tot haar vijf-
tienjarige dochter Maria op een mooien October-
morgen van het jaar 1914.

‘Maria verliet het huis. Op het erf stond haar
vader, de kloeke, brave boer Van Dale.

— Ik ga naar Kleit, vader.

— Naar oom Frans? Heel goed! 't Is hier vei-
liger dan daar. Zeg, dat wij in 't omgekeerd ge-
val ook bij hen zouden aankloppen. Als er gin-
der Duitschers aankomen, keer dan maar gauw
terug. Zijn er geen, dan kunt ge een nacht blijven.

~— Nu al Duitschers, vader?

— Ulanen, misschien... Die zijn altijd een heel
eind vooruit... En ik weet niet... ik hoor 't ka-
non niet meer in Antwerpen. lk vrees dat Ant-
werpen gevallen is.

Maria, een lief meisje van vijftien jaar, was
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eenig kind van baas en bazin Van Dale, op de
hoeve Zeeburg in Holland, viak bij de grens.

De boerderij stond tegen 't Zwin, een verzande
golf. Het dorp een kwartier verder heette Retran-
chement, en de Belgische buurgemeente was
Knokke-aan-zee. :

Boer Van Dale was zelf Hollander, maar had
een Belgisch meisje getrouwd. Vrouw Van Dale
was een Viaamsche uit de omstreken van Malde-
gem. Zij had nog een broer wonen te Kleit, in 't
Meetjesland. Hij boerde daar ook.

Maria moest er heen en we weten waarom.
Veel menschen verlieten hun land. De Duitschers
waren er binnengevallen. Ze vochten met ons le-
gertje al meer dan twee maanden. En ons legertje
was zoo klein! De Duitschers kwamen vooruit.
Nu hadden ze Antwerpen genomen.

Maria reed over Sluis, Heide en Middelburg
naar Kleit. 't Was een heel eind. Maar het meisje
kon goed fietsen. Ze kwam op een grooten weg
in Belgié en daar zag ze veel soldaten. 't Waren
de onzen. Maria hoord= dat het Belgisch leger van
Antwerpen aftrok, maar niemand wist waarheen.

Maria bleef even kijken. De tranen sprongen

haar in de cogen. Ze zag een wagen vol gekwets-
te soldaten. De arme jongens en mannen lagen op
matrassen. Velen hadden een bloederigen doek
om het hoofd. En dan die bleeke gezichten... En
oogen, die zoo droevig staarden. Er was belem-
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mering op de baan. De gansche karavaan stond
stil. Menschen die aan den weg woonden, kwa-
men met brood, vleesch, bier, chocolade, tabak,
sigaren, naar de soldaten. Een moeder hield een
kindje op den arm. Een dier soldaten hief zich
wat op. Hij streelde het wichtje. Maria hoorde
hem zeggen:

—— Zoo heb ik er thuis ook een. Zal ik het ooit
weerzien bij zijn moeder?... en tranen liepen over
Zijn wangen.

De soldaten waren zeer vermoeid. Nu er even
halt gehouden werd, vielen velen dadelijk neer en
sliepen in. Maar ze mochten niet lang rusten.
Voort moesten ze weer. Anders zouden de Duit-
schers hen inhalen en gevangen nemen. Ze wa-
ren met zoo weinigen tegenover het groote leger.

Maria reed ook door. Ze kwam nu tusschen ge-
boomte en struikgewas. Een oude man wenkte
haar af te stappen. Ze deed het, want er kwamen
ruiters door de dreef. Een die vooruit reed, ﬂ{eejk
treurig. ‘

— 't Is de koning, fluisterde de oude man.

Hij nam zijn muts af. Maria ontroerde.

De ruiter keek op en groette genegen. De an-
deren volgden hem.

— Is het koning Albert? vroeg Maria, die 't
nog maar niet gelooven kon.

— Ja... Hij heeft dezen nacht te Eekloo ge-
slapen en nu rijdt hij langs den ouden Brugweg



heen, om 't gedruisch en ’t geweld te vermijden.
Hij vergezelt toch zijn soldaten. 't Gaat al den-
zelfden kant wit (1).

~— En waar zou de koningin zijn?

— Misschien is ze voor. Ze heeft ook te Fek-
loo geslapen. De kinderen zijn in Engeland zegt
men. En God zegene en beware hem en de ko-
ningin en de koningskinderen!... ;

De grijsaard keek nog eens langs de baan. De
ruiters waren om den hoek verdwenen...

Weldra bereikte Maria de hoeve. Tante Elo-
die was alleen thuis.

— Wel, Maria, gij hier! Durft ge nog te ko-
men? 't Is een rare tijd. Oom Frans en Ferdinand
zijn mee met Ko en Emiel, de jongens van mijn
broer. Die zijn soldaat. Ze trekken met 't leger
weg. Ze hebben hier vannacht geslapen. Nu gaan
de troepen naar Oostende. En dan, wie weet het?
Maar hoe is ‘t thuis? :

— Heel goed... Moeder vraagt of ge naar ons
komt?

— Vluchten? Ta, er vluchten veel menschen
weg. Maar kunnen wii? We zouden bijna alles
moeten achterlaten. 't Is heel braaf van uw ou-
ders ons te vragen. Maar wij moeten blijven. We
kunnen niets anders doen, dan God te bidden ons
te beschermen.

(1) Volkomen historisch.
Sl b

Weldra kwamen oom en Ferdinand thuis. Ze
waren blij Maria te zien. Oom vertelde, dat er
zoo'n gewoel op de baan was. De laatste soldaten
trokken af. Antwerpen was overgegeven. Oom
hoorde nu de boodschap, door Maria gebracht.
Maar aan vluchten kon hij niet denken.

De kinderen begonnen aldra te spelen. Ze ver-
gaten de zorgen der grooten. ‘

Maria bleef logeeren. Er was immers nog geen
gevaar. Ze bleef hier gaarne. De hoeve lag daar
266 schoon bij de bosschen. En de vogels kweel-
den vroolijk in de boomen.

Maar toen Maria in bed lag, dacht ze weer
aan den toestand. Zooveel menschen in dit land
hadden geen huis meer. Ziooveel soldaten waren
reeds dood. In menig huisgezin waren broeders
of de vader heen. En Maria zou het ook ver-
schrikkelijk vinden, als haar vader naar den oor-
log moest. Ein misschien nooit meer zou terug ko-
men? Ergens op een slagveld liggen en bloeden en
sterven dan... Zoo was het nu toch met velen!

Maria kreeg de tranen in de cogen, als ze aan
al die kindertjes dacht, en aan die moeders... aan
die vaders. Ze had een gevoelig hartje...

Den volgenden dag ging Maria met tante even
naar 't dorp. Ferdinand was er ook al heen. Die
wilde alles zien wat =r gebeurde.

De dorpplaats stend vol volk. Tante en Maria
schrokken. Vé6r de kerk bevonden zich vreemde



soldaten in grijs uniform. Op 't hoofd droegen
ze een helm met een pin.

— Zijn dat Duitschers? vroeg Maria.

— Ja, zei een burger, en we meenden dat ze
nooit zoo ver zouden komen. Zie ze halen de ge-

weren van de burgerwacht weg en ladJen ze Op

een kar.

Lang bleven de Duitschers niet. De kar schokte
den straatweg naar Maldegem op, de soﬂdaten
vo‘gden

Eenige jongens liepen de Duitschers achterna.
Ferdinand was er matuurlijk bij.

Tante deed gauw haar boodschappen. Al de
menschen spraken over de Duitschers. Vandaag
of morgen zouden er wel anderen komen.

Tante en Maria keerden spoedig terug. Oom
Frans hoorde het nieuws.

— Ja, 't was te voorzien, zei hij. We zijn in
de macht van den vijand. Maria, keer maar naar
Holland terug.

— En gaat gii niet mee naar ons?

— Meegaan? Neen! Hoe kan ik nu weg..
Twee paarden, vier koeien, zes varkens, honderd
kippen, een schuur vol graan en hooi!... Mijn
boeltje achterlaten kan ik niet... Maar neem Fer-
dinand mee... Die zou me hier in nesten brengen,
een rakker als hij is. ..

Ferdinand stormde juist het huis binnen.

— Er zijn Duitschers geweest, maar ze zijn
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al weer weg! riep hij. lfk ben nog achterna ge-
loopen. Ficl moet de kar voeren en hij trok maar
een aardig gezicht. Z66... en de knaap bootste
het an%tlg wezen van den fredwcmgen voerman

. Ik floot den Vlaamschen Leeuw... en de
opperatc keek kwaad naar me.

—— Hoort ge 't2 Hij begint al, bromde zijn va-
der. En wat voor gezicht zoudt ge wel getrokken
hebben, had die hoofdman u eens vastgepakt en
boven op de kar gezet?

— O, hij was veel te dik om mij te krijgen!...

— En als hij geschoten had?... Weet ge wat,
Ferdinand... ge gaat met Maria mee naar oom
aan 't Zwin. Daar is "t rustig en zullen we geen
last van u hebben.

Ferdinand vond het niet onplezierig, wat in
Holland te logeeren.

Moeder maakte een pakje.

— Ferdinand kan mijn fiets nemen, hernam
de boer. Dan is die alvast in veiligheid. Den een
of den anderen dag krijgen de vreemde heeren er
zin in. En als ge er geen hebt, kunt ge er geen
geven.

De kinderen namen dan afscheid. Moeder kreeg
de tranen in de oogen.

— Nu, jongen, pas braaf op! zei vader. Dat
ik geen klachten van u hoor! Doet wat oom en
tante zeggen!...

Vader maakte op 't voorhoofd van zijn kind
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het teeken des kruises en zoo gaf hij Ferdinand,
naar Vlaamsche gewoonte den zegen.

De kinderen fietsten heen. Op den straatweg,
die naar Nederland leidde, wemelde het thans van
vluchtelingen. Ze trokken met pakken en zakken
naar Holland. Karren met matrassen en koffers
hobbelden over de keien...

En zoo was het op alle wegen, die uit Belgié
over de Noordgrens leidden.

IL

Ferdinand Vercammen was hartelijk door ocom
en tante Van Dale ontvangen. Reeds eenige da-
gen vertoefde hij nu aan 't Zwin. Niet ver van
de hoeve stond een herbergje « Zeezicht ». Daar
woonden twee oude menschen, Ko en Louise.
Er verbleven eenige vluchtelnigen, jonge kerels.
Ze sliepen in de schuur, Ko en Louise vonden
dat goed.

Eens moest Ferdinand er een boodschap doen.
Toen kwam hij er voor de eerste maal.

Moeder Louise zat naast de kachel. Ze was
reeds oud, maar nog sterk. Onder een ruw uiter-
lijk klopte een goed hart. Eenige jonge mannen
bevonden zich in de kleine gelagkamer.

— Dag, ventje, groette Louise, zet u neer!

— Dag, madam. Ik breng hier het meel van
oom Van Dale.

Ty i

— Allez, jockey, luie vlegel, geef den jongen
een glas bier! Zit ge weer in uw hoek te slapen?
riep Louise

De aangesprokene sprong dadelijk recht en
lachte eens. Hij was in vredestijd jockey in Brus-
sel geweest, maar had als lancier den oorlog mee-
gemaakt, tot hij bij Halen, zware inwendige kwet-
suren opliep. Bij 't neerstorten met zijn paard
had hij een slag van een poot op zijn borst ge-
kregen. Even véér de bezetting der kust, door de
Duitschers, moest hij uit 't hospitaal de vlucht
nemen. Zoo kwam hij over de grens, bij Louise,
die hem gqed ontving en logeerde, al had de jon-
gen geen middelen om te betalen.

— Maar dat komt wel terecht, beweerde de
jockey zelf. In 't Belgisch Consulaat te Oostberg
hebben ze me als afgekeurd soldaat een maand-
geld beloofd.

De jockey bracht een glas bier. Louise had,
zooals we zeiden, verscheidene vluchtelingen bij
zich die in 't schuurtje of in metterhaast uit Knok-
ke weggevoerde badkoetsjes sliepen. De jongelin-
gen schuilden bij slecht weer onder haar dak. Zij
kochten tegen billijken prijs levensmiddelen. De
oude vrouw meende dan ook wel 't recht te heb-
ben hen op tijd en stond aan 't werk te steken

— Beer! riep zij een ander cud-soldaat toe,
hem met zijn bijnaam aansprekend, ga den wa-
terketel opvullen en zet hem op 't vuur. Ko komt
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dalelijk thuis en moet koffie hebben...

En tot Ferdinand-vervolgde ze:

— Ge zijt dus van Kleit. En dat al die plaat-
sen nu vol van die verwenschte Duitschers zitten!
En dat ze de Belgen den duivel aandoen! En dan
al dat schieten en moorden, heel die oorlog! Hoe
kan 't bestaan! Ge hebt daar nu de Jockey...
Kijk hij slaapt al weer. Dat was voor den oorlog
een lange flinke kerel, en nu ligt hij 's nachts te
hoesten en te grollen, da’k soms bang ben dat
heel zijn lijf open zal scheuren! En hoeveel zijn
er z66 gewond en hoeveel dood! En hoeveel ge-
vangen genomen!... De wereld staat op haar kop.
Ha, Beer, ben je daar met 't water? Alloh, jockey,
luilak, zie je nu niet dat er kolen op de kachel
moeten? Je zit met je langen neus haast op 't
deksel, en nog zou je 't vuur laten uitgaan!

De jockey boog zich om kolen te scheppen.

—— En mors niet, want dan mag je 't heele huis
schuren. :

— O, dat zou ik heel wel kunnen, Louise!

Men wist nu waar 't Belgische leger heen ge-
trokken was. |

Van Antwerpen ging het naar den IJzer. De
Duitschers hadden het nagezet. Maar bij Nieuw-
poort en Diksmuiden hielden de onzen stand. Ze
sloten zich aan bij de Franschen en Engelschen.

Hier aan 't Retranchement kon men de kanon-
nen hooren. Maar van Nieuwpoort tot aan de
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grens bij 't Zwin waren de Duitschers meester.
En Louise had die kerels tot buren.

Zoo maakte Ferdinand kennis met de jockey.

En hij had bewondering voor hem.
% %

— Ferdinand, kom gauw zien! Er is een Duit-
sche boot in 't Zwin gestrand! riep Maria tot haar
neef. :

Ze liepen den dijk en de groote zandvlakte over
Ginds stond een groepje Duitsche mariniers. Een
klein motorvaartuig lag op 't Belgisch gedeelte
van 't strand.

De kinderen bleven bij den grenspaal staan.
Nog andere burgers naderden. Al spoedig stapten
ze wat verder tot ze de Duitsche zeelui omring-
den. De jockey en de Beer waren er ook bij en
lachten heimelijk om den tegenslag en de versla-
gen gezichten der Duitschers.

Eenige mariniers haalden alle vervoerbare
voorwerpen uit de kajuit en ruim. Ze verstopten
bussen levensmiddelen en flesschen wijn in het
zand van 't duin.

De jockey en de Beer zagen het en knipoogden
tegen elkaar... Ze begrepen 't plan, dat tegelijk
in beider geest ontstond, en verheugden zich reeds
op de uitvoering.

— Die schuit krijgt ge nooit van 't zand af,
zei een schaper. :

De mariniers hadden echter betere hoop en be-
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gonnen te werken. Ze plaatsten rollen onder de
schuit en duwden tegen den steven. Maar er kwam
geen beweging in 't gevaarte.

— Help eens een handje! vroegen ze aan de
burgers.

— Kom! riep de jockey. Maar onmiddellijk
fluisterde hij: «In plaats van duwen, trekken!»
Dan commandeerde hij tot de Duitschers: « Gij
voorwaarts — wir von achter ». Ein... zwel...
dreil...

En hij, de Beer, Ferdinand en burgers staken
de handen uit. De Jockey zuchtte van inspanning.
De Duitschers kromden hun lijf voorover. Zij
trokken. En de burgers moesten duwen... maar
trokken ock. Monkelend tegen elkaar, hingen ze
met volle zwaarte aan het bootje, dat zich niet
verroerde.

— Kom, willen we nog eens probeeren? vroeg
de jockey, Gij voorwaarts en wij weer van ach-
ter... Alloh, ein... zwei... dreil...

En nogmaals gebruikten de jongens dezelfde
list, en de mariniers, die met hun rug naar hen toe-
stonden, bemerkten er niets van. De Vlamingen
moesten zich goed houden om niet in lachen uit
te barsten. Daar stond men weer.

— Is er ginder een sigarenwinkel? vroeg een
matroos, en hij wees naar Holland.

— O, jawohl, antwoordde de jockey. En goede
sigaren! Zeer goed... fein, mijnheer, sigaren von
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Holland! en hij smakte eens met de lippen.

— Hier is een frank, wilt ge er om gaan?

-— Ja wohl!

— Daar... nach Holland... achter de duinen
bij 't Regiment zijn winkels von sigaren, her-
nam de jockey, die Zeeuwsch, Duitsch en Bra-
bantsch door elkaar sprak.

Hij keek zijn makker eens aan. Toen hij over
den paal was, riep hij.:

— Hij zal nog lang mogen wachten, ik ga zijn
sigaren eens flink oprooken!

— Wat zegt hij? vroeg de matroos.

Maar de anderen stoven nu over de grens
en barsten daar in een hartelijk lachen los
Ze gingen gauw naar den dijk.

— Hoor, zei de jockey, ze hebben bij ons thuis
een varken en een koe meegedaan. Ze betaalden
met een papiertje, waarmee vader gerust zijn pijp
kon aansteken. Zoo hebben zij gestolen. Ik heb
er nu toch al één frank van terug.

En de jockey dacht er niet aan, dat die matroos
toch geen schuld had aan het weghalen van zijn
vaders koe en varken. Zoo ver gingen zijn ge-
dachten niet. En de jockey had nog een plan-
netje gemaakit.

Toen 't donker geworden was, kwamen de
Beer, de jockey en Ferdinand weer samen bij
Louise’s herberg. Ze gingen dan over den dijk,
Belgi€ in, en trokken voorzichtig naar 't Zwin.
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— Blijf gij nu hier, fluisterde de jockey tot
Ferdinand. En als er onraad is, doe als de meeu-
wen !

Met den Beer kroop hij door 't zand voort.
De matrozen waren heen. Een schildwacht stond
eenzaam bij de motorboot. Na een tiental mi-
nuten keerden de jockey en de Beer terug.

~— We hebben 't mee... help dragen, zei de
eerste tot Ferdinand en stak hem bussen toe.

Ze trokken naar LLouise en brachien er de oor-
logsbuit, die ze van onder 't zand hadden ge-
haald.

— Wat heb je nu? vroeg de vrouw.

— Ha, ik zit niet altijd te slapen, Louise! riep
de jockey lachend. Kijk eens, twee bussen boter,
zes doozen sardines, een pak worst, een bolletje
kaas, twee flesschen wijn... en dat zal goed sma-
ken! We zijn maar dompelaars van vluchtelin-
gen... We zagen van morgen hoe de Duitschers
dat onder 't zand verstopten. Krieg is tkrieg, zeg-
gen ze... We hebben ook krieg gevoerd op Bel-
gisch grondgebied, en hun boeltje eens ferm weg-
gehaald...

De bende trok weer heen.

— Wat gaat ge doen? vroeg de Beer.

—- Willen we eens een heel eind in Belgi€ gaan?

— Jal!... klonk het.

Ock Ferdinand bezweek voor het avontuur-

lijke van den tocht.
S
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En daar gingen de waaghalzen heen. De jockey
leidde hen.

— Naar 't Zwart huis, fluisterde hij.

't Zwart huis, was een woning op den dijk, ach-
ter de duinen. De Duitschers der grenszone had-
den er hun wachtlokaal van gemaakt.

— Stil, zei de jockey, ik ga voorop.

Hij kroop nabij de woning en gluurde dan door
het venster. De Duitschers hadden in de muren
groote spijkers geslagen en daaraan hingen nu ke-
pi's mantels, geweren en bajonetten. 't Was als
een roovershol in dit eenzaam oord.

De jockey liep naar de anderen terug en zei stil:

— Ga ook een kijken!

— Stil, ik hoor iets! fluisterde de Beer.

Ferdinand begon spijt te gevoelen dat hij aan
den tocht deel genomen had.

Maar eensklaps sprongen de Duitschers uit de
deur. Onze gasten vluchten heen... Ferdinand
struikelde en viel... Eer hij opstaan kon, voelde
hij een hand in zijn nek. Een Duitscher nam hem
gevangen.

£ % %

Toen de anderen over de grens kwamen, mis-
ten ze Ferdinand. Ze hadden hem hooren schreeu-
wen.

— Hij is gepakt, zei de jockey.

— Wie? Ferdinand? klonk het.

Maria Van Dale stond daar. Ze moest van moe-
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der Ferdinand komen halen. En ze hoorde daar
juist wat de jongens zeiden.

Ferdinand gevangen! En naar 't Zwart huis ge-
voerd. O, ze vond het verschrikkelijk! En wat
zouden oom en tante te Kleit zeggen?

Dadelijk maakte Maria een plan. Ze zou naar
't Zwart huis gaan. Ze was een Hollandsche en
dus onzijdig.

Ze kwam met een eerlijke boodschap. Ze zei
niets aan den jockey. Ze was eigenlijk boos op
hem! Hij kon wel een brave jongen zijn, maar
soms liep hij toch dronken. Hij was geen goede
gezel voor Ferdinand.

Pas had Maria de grens overschreden, of Duit-
schers grepen haar bij den arm. Het meisje zei
wat ze begeerde.

De soldaten namen haar mee naar "t Zwart huis.
Daar was een officier.

Maria zag haar neef. Ferdinand zat in een hoek
te schreien...

De officier keek het meisje vriendelijk aan.

— Is die deugniet uw broeder? vroeg hij.

— Mijn neef, mijnheer.

— En ge komt -om hem? Maar wat doet hij
over de grens?

Maria zei nu flink dat Ferdinand zeer onge-
hoorzaam was geweest, daar vader hem dikwijls
verboden had op Belgischen grond te gaan,

B, v,
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Daar was een officier (bladz. 18).
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— Och, mijnheer, laat hem vrij! smeekte ze.
Vader zal hem flink straffen.

— Eigenlijk moest ik hem wat in de gevange-

nis stoppen, zei de officier. Maar omdat gij zoo
goed voor hem spreekt, mag hij naar huis. Zeg
eens aan al die kerels ginder, dat wij eenvoudig
op hen zullen schieten, als zij hier nog komen.
Zij zijn dan gewaarschuwd.
De officier sprak goed Vlaamsch. Hij had te Ant-
werpen gewoond. Hij was tegen zijn zin in den
oorlog. En Ferdinand mocht van geluk spreken
dat hij dezen man trof. Het had heel anders kun—
nen afloopen.

Onderweg had hij niet veel te vertellen. Maria
zei alles aan vader.

Boer Van Dale gaf hem een pak voor de broek
en-zelt 7

—~ Als ik nog klachten hoor, stop ik u ergens
in Holland in een kostschool! En gij moogt Maria
wel eens bedanken! Gij meent, dat ge een flinke
kerel zijt. Maar Maria heeft heel wat meer moed
getoond dan gij.
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Ferdinand moest een paar dagen in huis blij-
ven.
— Laat den jockey nu maar wat alleen loopen,
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had oom tot hem gezegd. Hij is geen gezelschap
voor u. :

Zekeren middag sloop de jongen toch naar 't
huis van moeder Louise. Hij veelde zich een beet-
je den held omdat hij gevangen was genomen..

— Kijk eens, wat mooie laarzen ik aan heb,
zei de jockey. Oorlogsbuit. Ze stonden in 't schild-
wachthuisje van den Duitscher. Tk had ze gister-
middag gezien. En zoo gauw 't donker was, kroop
ik er op handen en voeten naar toe. De Duit-
scher liep op den dijk heen en weer... en ik pikte
de laarzen achter zijn rug weg. Fijn leer en goed
voor 't slijk en warm... Je, ja, sedert zij alles van
ons nemen en ons dwingen hier als arme dompe-
laars te wonen, pak ik van hen wat ik kan. Jam-
mer dat ze die schuit toch nog in 't Zwin gekre-
gen hebben.

— Ge moet nog naar 't Regiment om bood-
schappen, zei Louise tot den jockey.

— Kan ik morgen niet gaan?

— Wel luie viegel, en Louise greep de pook.
Moet ik je uit huis jag°n3 . Morgen gaanl!..
Hier alles opeten, kun je wel hé. Maar 't zou te
veel zijn, om het te halen.

— Ik zeg 't maar om te lachen, Louise. Wat
moet ik gaan halen?

= Ko-ffle, suiker, petroleum, rijst, zeep, hout.
r meenemen ?

e Toe je sla at 't maar allemaal op je rug. Zijn
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me dat karnemelkventjes tegenwoordig! Wij in
onzen tijd, we liepen vier uur te voet naar Bres-
kens met een zwaren korf garnaal op de borst en
een anderen op den rug, en dan nog een in elke
hand. En dan hadden we a] een paar uur aan 't
strand gewerkt... En als we terug kwamen, de-
den we nog het huishouden. .. Niemand kloeg.

— 't Menschdom gaat sterk achteruit, Louise,
beweerde de jockey.

— Och, ik geef voor de heele wereld geen cent
meer. Nu is 't al gauw Kerstmis, en ze zeggen,
dat de oorlog nog wel een jaar duren kan. Zeg
jockey, zou je nu eens willen ophoepelen!

— Ja, Louise, Zeg maar wat ik halen moet!

— Allez, schrijf dan op... Scheur een stuk van
die krant... de witte rand is groot genoeg.

En de vrouw dicteerde de boodschappen.

— En als 't niet precies in orde is, ga je terug!
dreigde Louise. En blijf ook niet tot vanavond
weg, want dan kun je buiten slapen. Ja, Ferdi-
nand, dat lapt hij wel eens... Er zitten daar een
paar zatlappen op 't Regiment en als de jockey
er bij geraakt, nu, dan weet hij van geen tijd.

De jockey ging in de schuur om zijn jas.

— Och, Ferdinand, 'k zou veel kwader op hem
moeten zijn, zei Louise. Hij heeft eergisteren geld

etrokken, soldatengeld en pas 's morgens kwam
hij thuis. Een goed hart, maar ze leiden hem waar
ze willen. Zit hij ergens, 't is of er stijfsel op den
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stoel is en hij vastgeplakt blijft. Ja, als je dan
een paar van die sponsen hebt, die nooit genoeg
drank opgezogen hebben, dan is de jockey in goe-
de handen! Te zwak van karakter!

Ferdinand slenterde met de Jockey mee. En in
het Retranchement zaten in een herberg andere
kennissen. Dat waren kerels uit Belgié. Ze wil-
den geen soldaat worden. Of ze waren van 't le-
ger weggeloopen. Ze riepen den Jockey en Ferdi-
nand binnen. De jongen hoorde een stem in zijn
binnenste. Hij wist, dat hij nu slecht deed. Maar
hij bleef toch. Ze zouden hem uitlachen als hij
weg ging. Dat was valsche schaamte. En de jockey
vergat ook zijn goede voornemens. Hij dronk een
glas bier... dan nog een... en daarna nog...

# % %

Louise wachtte te vergeefs op haar boodschap-
pen. Ze werd kwaad en zei bij zich zelf:

—N og niet terug. Moet je niet verder vragen..
Is weer bij een paar drinkers en leegloopers geval-
len, en blijven plakken... Maar ik ga hem halen.
Hij kan zien waar hij een ander dak vindt.

Louise ratelde maar door, tewijl ze ondanks
haar zeventig jaren nog vlug door het zand
schreed. Weldra kwam ze-in 't dorp.

Louise ging dadelijk een herberg binnen. Ze
begreep wel waar de zondaar zat.

— Kijk, daar is moeder Louise, riep de jockey,
die uit kleine oogsjes keek en aan een groote,
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dikke, stinkende sigaar zoog. De beste vrouw der
wereld. Heel mijn leven blijf ik ze dankbaar. Als
ik later rijk ben koop ik een kasteel voor haar.

— 'k Zal je kasteelen! antwoordde de vrouw
en ze gaf den oud-soldaat een paar flinke klap-
pen om de ooren.

— Dank u, moeder, hernam de jockey goedig
lachend. Van u neem ik dat aan. Fen ander zou
ik er voor vermoorden. Geef me er nog een paar!
- — Is dat boodschappen doen! kreesch Louise.

— Alles is er, moeder, want ge zijt als mijn
eigen moeder. Suiker, chocolade, pannekoeken,
wafels, wijn. :

-— Waar zijn mijn boodschappen?

Louise zag de mand leeg staan.

— Ge zijt er nog niet eens om geweest, kreet
ze.

— Ze zijn besteld, beweerde de jockey. Voor
u Louise wil ik alles doen... door een vuur loo-
pen. Ge zijt mijn moeder... O, wat zijt ge braaf
voor een armen dompelaar als ik!

En de jockey begon van aandoening te schreien.

— En ge moest je ook schamen! zoo begon
Louise tegen eenige Belgen, die den jockey tot
plakken hadden verleid. Uw ouders zitten onder
de Duitschers en uw broeders strijden, maar gij
drinkt heele dagen en ligt met uw lui lijf op ban-
ken en stoelen. En dan zitten er twee bij die van
't leger weggeloopen zijn. Lammelingen, dat ge
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zijt, ze moesten u van 't Regiment schoppen.

— Geef ze 't maar goed, Louise, en ge zegt
de waarheid, hernam de jockey. Dat is een wiijf,
hé? riep hij vol bewondering. Oud maar sterk,
goed van hart. Ze doet je lachen en schreeuwen...

Louise snakte haar mand op.

— Waar is mijn geld, hier geef het! Het geld
van de boodschappen?...

— Geld... Louise... Wat is geld? Ben ik arm...
ben ik toch niet vrooliik?...

Ze schudde den jockey wild door elkaar.

— Doe maar, zei deze gelaten. Van u verdraag
ik alles. Sla me... schud me... Maar van een an-
der...

Louise greep haar mand en ging heen met den
groet:

—— Hoop schavuiten!

Ferdinand had met de anderen meegelachen.
Maar in zijn hart had hij spijt. Louise had gelijk.
Ziin vader en moeder te Kleit leefden onder druk.
In 't eigen land was zooveel verdriet. En hij kon
nog niet eens gehoorzaam zijn! Hij ware 't liefst
heen gegaan. Maar hij durfdde niet. Hij wilde
groot doen.

Wat later kwam zijn oom binrien. Boer Van
Dale nam Ferdinand bij zijn oor. Hij zei niets.
De jongen moest voor hem uit loopen.

De jongen was kwaad. Hij maakte allerlei
plannen.
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Thuis sloot boer Van Dale hem in een kamer.

— Denk hier wat na, sprak hij.

— Ik zal weg loopen. Oom denkt dat ik nog
een klein kind ben. Ik laat me zoo niet behan-
delen.

Aldus zat hij te brommen. Een half uur later
kwam Maria binnen.

— O, Ferdinand, zei ze treurig.

— Begint gij ook? stoof de knaap op.

~— 1k heb u eens verlost. En ik mag nu wat
zeggen.

En ze sprak over haar oom en tante te Kleit.
Ferdinard moest maar eens nadenken aan de tra-
nen van zijn moeder, toen hij wegging. En ook
aan het kruisje van zijn vader. Elken dag baden
zij voor hem. Wat zouden ze zeggen als ze wis-
ten, dat Ferdinand in de herbergen liep?

En eensklaps begon de jongen te schreien.
Zijn woede was verdwenen. Hij voelde dat hij
misdaan had.

Maria ging stil heen. Wat later kwam Ferdi-
nand naar beneden. Hij vroeg vergiffenis aan
oom. :

— Gaarne, zei deze. Maar ik ga toch wat scherp
op u letten. Ge belooft braaf te zijn. 'k Zal zien
of ge uw woord houdt. j

Den volgenden dag ging Van Dale eens naar
moeder Louise. Hij wilde ook met den jockey
spreken. Die jongen moest wat geholpen worden.
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— Ik zal hem werk geven, dacht de boer. Dan
heeft hij geen tijd, om slechte kameraden te be-
zoeken. En ik kan hem nu en dan een goed woord-
je zeggen.

Van Dale trad binnen.

— Hm... dat ruikt hier lekker, zei hij tot de
oude vrouw.

— Ja, de jockey heeft van nacht konijnen ge-
stroopt. Er zitten er twee in den pot... Nu 't zal
smaken.

De oude vrouw hief het deksel op en vervolg-
de:

— De jockey houdt er zijn eigen mee bezig.
Ik ben kwaad op hem geweest.

— Om het gebeurde te Retranchement?

— Ik was van plan hem niet meer in huis te
nemen. Maar 's ochtends lag hij in een badkoetsje.
En dan kwam hij in huis. Je zou hem een cent
gegeven hebben. Loop naar die zatlappen, je goe-
de vrienden, op 't Regiment, zei ik. Hij stond
daar als een gestraft kindje. « Louise, 'k ga het
niet meer doen », zei hij. « Ga uit m’'n oogen! »
riep ik weer. Ko was ook in huis. « Neem hem
terug», zei Ko. lk zeg: «Moet gij je er ook al mee-
bemoeien? » Ko is ook zoo'n goede kwast, hé?

— Dat is hij zeker.

— Maar ik speelde nog wel een kwartier tegen
den jockey op. Je geld verdrinken, zei ik. Me
nooit een cent betalen... Niet dat ik het vraag...
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Maar je kon toch beter je kost betalen dan zoo
in de herbergen te zitten!... Je gezondheid weg
gooien... Enfin, 'k heb hem terug genomen, Waar
moet hij anders naar toe, de sukkelaar, zonder
familie, zonder geld!

— lk zou hem wel wat werk kunnen geven,

zei Van Dale.
- — Zie, bbaas, als dat kon. Dan heeft thij bezig-
heid. Nu plaagt hij de Duitschers en dat loopt nog
eens slecht af. Of hij zit met nietwaards van ke-
rels!

De jockey stak juist zijn hoofd binnen.

— Kom je al eens ruiken of het eten gaar is?
riep de vrouw.

— Braden ze goed, Louise?

— Laat dat maar aan mij over? Of wil je ook
al over den pot baas spelen?

— Vannacht zal ik er wel weer knippen. Qor-
logsbuit!! 'k Zal wel eens een heel wachthuisje
mede brengen. Goed brandhout! Allemaal oor-
logsbuit! Louise is een goede vrouw, zei de jo-
ckey tot den boer.

— Dat is zeker. ..

— Als de oorlog gedaan is en ik weer te Brus-
sel woon, ga ik haar een schoon cadeau zenden.
En dan moet ze eens naar Brussel komen, als ik
weer jockey ben... Dan rijd ik met haar heel de
stad door!

— Zeg eens, jockey, ge zoudt u beter nu wat
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dankbaarder toonen... zei Van Dale. We zeggen
hier elkaar ronduit de waarheid. Waarom ver-
drinkt ge uw geld als ge er wat hebt?

— 't Is waar... 't Is slecht van me!

— Maar waarom doet ge het?

— Ik weet het niet... Misschien om eens al
mijn ellende te vergeten!... O, ge ziet me altijd
vroolijk... Maar niemand ziet in mijn hart. Of
denkt ge dat ik het niet diep gevoel, zooals ik
hier loop... arm, verlaten, gesmeten uit mijn be-
staan, en... dat is 't ergste... kapot van binnen...
Ik lig ’s nachts dikwijls te schreien.

De jongeling smoorde een snik.

— En dan sterk geweest zijn, ijzersterk en
zoo rap te voet en te paard!... Ik drink soms om
dat al te vergeten...

— Wil ik u eens wat zeggen, jockey? Er zijn
van die slechte kameraden... en ze loeren op uw
geld... Ze zijn dan rond u en lokken u mee om
van uw geld te drinken!... Mijd die kerels.

— Dat zal ik doen! 'k Beloof het u...

— Kom eens met mij naar mijn huis.

De boer sprak onderweg vriendelijk. En 't ge-
volg was dat de jockey knecht werd op Zeebrug.
Hij moest in huis, stal.en schuur helpen. Hij ver-
diende zijn loon. En hij was in goede omgeving.

Ferdinand vond het plezierig. Maar moeder
Louise stond er op, dat de jockey in haar huisje
logeerde. Zij vond hem toch een goeden jongen.
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En 't was 's avonds gezellig als hij bij Ko en
haar uit zijn vroeger leven zat te vertellen. .

V.

Zeékeren dag had de jockey aan baas Van Dale
twee dagen verlof gevraagd, om naar Vlissingen
te gaan.

Toen hij terug kwam ging hij eerst naar de
hoeve.

Hij vertelde dat hij bij den consul gegaan was,
om 't een en 't ander te regelen. Maar veel zei
hij er niet van. Hij sprak over zijn ouders in Bel-
gi€... Even blonk een traan in zijn oog. Hij deed
zonderling. Toen hij heenging, gaf hij ieder een
hand.

— Hij zal een treurige bui hebben, meende de
boer. Ik begrijp dat. Den eenen dag is een mensch
somberder dan den anderen. Onze jockey heeft
zeker veel aan zijn huis gedacht.

Den volgenden morgen zag Louise Ferdinand,
deze ging voorbij. Hij moest een boodschap doen
op het dorp. Louise riep hem.

— Wel, zei de oude vrouw, weet ge niet waar
de jockey gebleven is?

— De jockey! herhaalde Ferdinand. Is hij dan
weg?

— Hij is vannacht niet thuis geweest. En nie-
mand die hem nog gezien heeft. [k maak me on-
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gerust. Als hij maar niet in een kreek of in 't
kanaal gesukkeld is!

Nu vertelde Ferdinand zijn laatste ontmoeting
met den verminkten oud-soldaat.

— Hij gaf ons allemaal een hand. Hij sprak
veel over zijn huis. En ge weet, dat hij naar Vlis-
singen geweest is...

— Wel, al een paar avonden deed hij zoo raar,
hernam Louise. Hij zat daar een heelen avond te
suffen bij de kachel. En als ik wat zei was het
of hij uit een droom wakker schoot! '’k Maakte
me nog kwaad. Ik begrijp er niets van. Als hij
dan ten minste nog een briefje achter gelaten had.
Maar geen boe of geen ba... Ge moet er mee-
lijden mee hebben! Waar doolt hij nu, de onge-
lukkige stumper... Ja, jongen, 'k kon hem dik-
wijls ruw aanpakken, maar ge weet, dat ik 't niet
meende. lk hield van dien jongen en dat die aap
er zoo stil van door gegaan is. Of heeft hij een
ongeluk gekregen? Ik heb er niet kunnen van sla-
pen.

Neen, niemand wist iets van den jockey. Weken
verliepen. Men had navraag gedaan te Kadzand
en te Oostburg... maar geen nieuws. Van Dale
vreesde dat de jockey zich weer eens over de
grens gewaagd had en gevangen genomen was.

Zou de verminkte oud-soldaat ergens in een
Duitsche gevangenis zitten?
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Zekeren morgen ging Maria langs 't kanaaltje,
naar Retranchement.

Louise stond aan de andere zijde voor de deur.

— Heila! riep ze en ze wenkte het meisje.

In de vaart lag een langwerpigen bak, die als
overzetboot dienst deed. Maria stapte er in, nam
den krommen stok, een ouden boomtak en stak
van wal.

Dit was de veerschuit voor ieders gebruik.

— 'k Heb nieuws van den jockey, zei de oude
vrouw, toen Maria boven den dijk verscheen...

— 266! Waar is hij?

— Dat zou je nooit raden!

— Ergens in Holland? Maar zegt het me lie-
ver!l...

— Aan 't front!...

— Wat... aan 't front!...

— Ja, hij schrijft het me zelf.

— Maar Louise toch!

— Zou je dat toch nog gedacht hebben? Kom
in huis ik zal u den brief laten lezen... 'k Ben blij
dat ik eindelijk weet waar hij zit... Ik was altijd
maar bang dat ze hem ergens uit een kreek zou-
den opvisschen. Aan 't front! Hoe kreeg hij het
in z'n hoofd! En wat moet hij daar doen, met
z'n gebroken lichaam? En toch is hij er. 't Is of
hij gek was!

Maria las den brief:

« Louise, ge zult wel verwonderd zijn, nu ik
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schrijf dat ik aan 't front ben. Vergeef me, dat
ik vertrok zonder lets te zeggen. Maar had ik
het gezegd, ge zoudt me belet hebben te gaan...
Ik verveelde me ginder te veel en ik kan die Duit-
schers niet meer zien. Nu dien ik weer mijn land.
Ik zit niet in de loopgraven, 'k ben bij 't transport.
Ik haal eten en soms munitie. '’k Ga weer met
paarden om als in de vredestijd. 't Is hier wel
geen koers, als op 't piein te Stockel, maar 't is
een koers om de jongens op tijd hun soep te be-
zorgen. O, ik ben zoo tevreden, want ginder dien-
de ik toch voor niets. En 't zal voor mijn gezond-
heid nog beter zijn. Louise en Ko, ik moet u nog
wel bedanken voor alles wat ge voor mij gedaan
hebt. Dat kan ik nooit vergeten. lk hoop dat we
elkaar na den oorlog weer zullen zien. We gaan
eerst ons land bevrijden. Zeg het eens aan baas
Van Dale. En doe hem veel groetenissen. Ik ga
hem toch ook een langen brief schrijven. Hij
heeft mij veel goeds gedaan. Hij hield mij van
slechte kameraden af. Maar ik dacht dat ik hier
nuttiger kon zijn. lk ben toch soldaat. Ze heb-
ben me afgekeurd. Maar ik kan zoowel aan 't
front met paarden voeren als bij u op 't land.
Moest ik er den baas over gesproken hebben hij
zou gezegd hebhen: «jockey, ge zijt te zwak voor
't front ». Daarom ging ik er stillekens van door.
O, ik ben u allemaal zoc dankbaar. Ik zal nooit
vergeten wat ge voor mij deedt. Veel groetenis-
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sen aan baas en bazin Van Dale, aan Maria eii
Ferdinand, aan Ko. En gij zijt voor mij een moe-
der geweest. Tot weerziens ».

— En wat zegt ge daar nu van? vroeg Louise.

— Wel, als 't zijn wensch was.

— Ja, maar, is hij nu een vent om daar nog
door wind en weer z'n eigen af te beulen?

— 't Wordt Zomer.

— O, als 't Winter was, hield hij 't geen week
uit met z'n piepende borst! Wel, wel, nu weten
we waar hij is! Die jockey toch! Ik hield van hem
al had hij soms rare kuren! Die aap van een jon-
gen om zoo weg te loopen. Hij is toch een flinke
vent.

— En wat zegt Ko?

— Och, Ko, zegt daar al weinig van. Een
mensch z'n lust is z'n leven, dat zegt Ko. En dat
is waar.

Ferdinand hoorde nooit meer van den jockey.
Deze was zeker aan 't front gestorven.

De knaap bleef den ganschen oorlog aan 't
Zwin. Wat een vreugde toen hij zijn ouders te-
rug zag!
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